后面车喇叭响成一片。
我收回视线:“不说了。我还要去一趟超市。牧牧想吃鸡腿。”
她也干脆:“好,那我再去睡一觉。”
“不吃早饭对身体不好。”
“你简直是个标准的管家婆。”她笑,“不过,对有些人来说,这样很好。”
无巧不成书。那位让付景惠女士万里迢迢飞回国来喝喜酒的表弟,竟然就是牧牧幼儿园里某位女老师的如意郎君。
牧牧在餐桌上向我炫耀:“妈咪你看,老师分的!每人一包!”
我瞟一眼:大大的红色包装袋,正中一个双喜,里面全是五颜六色的大白兔和做成金币形状的巧克力。
“吃饭的时候不要吃这个。太甜。”我接过袋子放到一边,给她夹菜,“是哪个老师?”
她答:“就是那个眼睛很大很大的老师。”
“头发很长的?”
牧牧埋头喝汤,用力点头。
想起来了。上次家长会时见过。还与我并肩走了一段路,问我是否打算给牧牧培养技能。
看得出来,她已过了最好的时候。到了这般年纪,倘若还未婚嫁,家中必然着急盘算,出门还要遭人无心问起:结婚没有?十分尴尬。
幸而总算找到归宿。假如运气不坏,从此安生度日,生养子女,一辈子这样过,也就很好。
我衷心祝福:“你替妈咪向老师道喜,祝他们百年好合。”
她问我:“百年好合是什么意思?”
“就是一对夫妻在一起一百年。”我随口说。
谁知牧牧从此把这句话记在心里。等到周宴回来,牧牧当着我与他二人的面,忧心忡忡地说:“爹地和妈咪只剩下九十五年。”
我们面面相觑,周宴说:“什么九十五年?”
我也不解:“她大概在梦里参悟了天机。”
她扳手指计算:“我五岁了,爹地和妈咪百年好合。一百减去五。”
真相大白。我啼笑皆非:百年好合?
我甚至无法想像自己一百岁时满脸皱纹的样子。
“牧牧,妈咪和爹地要是活到一百岁就该感谢上帝了。”我看看周宴,说,“百年好合只是一种愿望。”
她说:“为什么不能活到一百岁?”
到底是孩子。她只要想及九十五年后父母一拍两散,如同世界末日。
再过十年,她就会渐渐明白:人生没有加减乘除这样简单。有些人曾经比山海更加沉重,转瞬间轻如云烟。生命的列车上不断有新乘客,旧人被替换。
那时我们离婚的事实就不再是当头一棒。
我说:“你以后长大了就知道。”
LUNA的狗粮又将用尽。
我反复思量,觉得那夜酒醉之事不能不了了之。林徐到底是这栋大楼里的住户,即使不找他买狗粮,也是抬头不见低头见,非常尴尬。
电话却无人接。
连打多个,总算听见他声音:“对不起,是不是LUNA的狗粮没有了?我很快就到。”
居然不用我说一个字。
我在家中坐等。打开电视,一连三个频道都在播放同一个电视剧:女演员与男演员分明都是近三十的人,却厚粉浓妆抹出少男少女模样,从欢喜冤家做到痴心情人。
男的不外乎富家子弟。女的也多是平凡愚钝。看第一集便能猜出结局:男女主人公排除万难,从此山盟海誓,永不分离。
我百无聊赖看女主角披头散发疯狂追赶男主角的汽车,一面跑一面指车破口大骂。男主角得意洋洋转身挥手:“有本事就追上来!”脚踩油门,一路扬起尘土滚滚。
门铃响起。