余玉爷爷是一个92岁的慢性肾衰竭病人,已经洗肾洗了10年了。
刚开始洗,那时体力还不错,每周三次固定到某洗肾中心报到,就可以维持着不错的生活质量。但是好景不常,从大约四年前开始,余玉爷爷的体力每况愈下,从可以自己走,到拿拐杖,到坐轮椅,到只能躺在床上,不过二年多的光景。同时,余爷爷也被医师诊断失智症,到后期已经不太能说出流畅的句子,只能说出一些单词:好、吃饭、肚子饿。
到了最近半年,状况更是愈来愈严重。因为都躺床上,家人不太了解照顾技巧,所以余爷爷的尾骨、骶骨处出现了褥疮,常常流血。因为失智症的症状,爷爷晚上常常大喊大叫,使得照顾他的儿子和外佣疲于奔命。因为进食量愈来愈少,身形整个消瘦下来,以至于洗肾的时候常常会掉血压,也让洗肾室的医护人员很伤脑筋。
有一天,洗肾室医师和爷爷五十多岁的儿子说:爷爷这样下去生活质量真的不好,有没有考虑停止洗肾?还是我们请安宁的医师来评价一下?
安宁,安宁,它,才是,人生第一要素。是,生命,第一,要素。
我看见余爷爷时,是在洗肾室里。他正在接受洗肾治疗,我走到病床前,看见一个几乎是快要皮包骨,瘦弱的老人,蜷曲在病床上,洗肾机发出咿咿的声音。
蜷曲在病床上,皮包骨。
多狠啊,这么多年,老人都受着什么啊。
当然,他自己,都认为,自己就该这样,该受着。
早已,被,受虐狂了。
很可怕的。太,可怕了。
我跟儿子自我介绍,说明来意,本来想说可能是一个困难的沟通情境,没有想到儿子出乎意料地表达善意:医师,我也知道爸爸很辛苦,但是这样就不洗我也很放不下,我们先减少洗肾次数好不好?
是的,因为他放不下,为了他心底能安慰,老父亲,受着的是什么?
让他自己受一天,恐怕,立马不了。
人啊,虚伪。狠。虚伪是真狠啊。
我同意这样的做法,给他们一点时间。于是便达成共识:洗肾由原来的三次改成二次。后来,爷爷也住进了安宁病房。
只是,他真的吃东西愈吃愈少。有一天查房时,他儿子说:医师,我们帮爸爸放鼻胃管好不好?他真的吃很少,我很担心。于瞧,又是他很担心,为了他自己不担心。老爷子,连不想吃的权利,也没有!
是,我走到病床前,握着余爷爷的手,问他:爷爷,你都没有吃东西,我们在鼻子放一条管子给你喝牛奶好不好?
爷爷摇摇头。
你就听听,鼻子放一条管子,用来喝牛奶。
不想喝都不行,从鼻子里给你灌进去!
要是你,你让吗?
要是你,你让吗。
我就问问儿子,要是你本人,你干吗。
就欺负临了的老人。
趁你弱,要你命,也就罢了。天天凌迟一百刀,算什么?
就怕他死了,没法挨了吗。
为了让他活着,多挨几千刀吗。
善良的白衣天使,救死扶伤的白衣天使说,你还能眼睁睁的看着他死了吗?
肯定不行啊,不能啊,不能眼睁睁的看着。
要让他挨完这几千几万刀,再慢慢死。
我还没觉得够呢,他,不能死。
路漾忽然想起,自己婚姻内,被活活虐的片段,仅仅因为渣,不舍得射,好玩。
呵呵,路漾笑了。
再回来。
看到爸爸摇头,他儿子赶紧冲过来跟老爸说;爸!你都没有吃耶!这样怎么会有体力?放个管子,好不好?他说服了好久,令人惊讶的是,爷爷后来点头了。
明明知道是酷刑,明明知道老人该拒绝,然后,给老人上了鼻饲。这是苟延残喘的老人啊,要是他自己,你只看,他让你不。谁让你这么干,不和你拼个你死我活。
是不是,我就是死,我也不可能让你这么干!
往我鼻子里插个管子,经过嗓子眼,捅到食管里,再到胃里,给我往胃里打吃的。你见过老人那似死似活、支离破碎、奄奄一息、虚无缥缈、痛不欲生都无法出来的样吗?