进修护士们围着仲云请教,她的白大褂上沾着他们蹭来的碘伏和药水。
小周突然问:“主任,您当年进修时也这么难吗?”仲云想起三十年前的自己,抱着孩子在路灯下背护理操作规范,丈夫的工资条上总写着“加班费5元”。
她指着模拟人胸前的“心脏”:“难,但值得。因为这下面,连着真的生命。”
考核当天的阳光透过示教室的窗户,在地板上投下格子状的光斑。
小林的静脉穿刺一针见血时,仲云看见她颤抖的指尖终于稳住。
这个总说“我不行”的姑娘,白大褂口袋里藏着儿子画的“妈妈最棒”。
小周调呼吸机参数的手不再发抖,他的笔记本里夹着老家医院的调令,只要通过考核就能升职加薪。
“你们每个人都合格了。”仲云宣布结果时,进修护士们突然沉默。
小林的眼泪砸在考核表上,晕开“优秀”两个字。
小周掏出手机给妻子发消息,屏幕上是刚拍的合格证。
小王把考核表折成小方块,要寄给老家的护士站。
那里的同事总说“北特的标准高,肯定考不过”。
庆功宴设在医院门口的小饭馆。
进修护士们轮流敬仲云酒,酒液里泡着他们的故事:小林要带着新技术回家给母亲换药,小周想让女儿进城里上学,小王打算把沟通技巧教给科室的姐妹们。
主任喝着果汁笑,白大褂口袋里的手机震个不停,是卞桥发来的消息:“城西分院的智能系统又出问题了。”
技能中心的示教室在深夜格外安静。
仲云摸着进修护士们留下的笔记,上面有歪歪扭扭的标注,有泪渍晕开的字迹,还有给模拟人画的笑脸。
她想起小林说的“我儿子以后也想当护士”,想起小周手机里女儿的照片,突然明白那些为生活奔波的疲惫,终将变成护理事业的基石。
进修护士们离开那天,给仲云送了面锦旗。
红绸上“师者如灯”四个字的金线,在阳光下闪得像星星。
小林把电动车上的后视镜送给主任:“您说过,操作时要照顾患者感受,就像开车要看后视镜。”
仲云望着他们远去的背影,有人要赶火车回老家,有人要去给孩子开家长会,有人还要回科室加班。
他们带着北特的印记,奔向不同的生活,却朝着同一个方向。
示教室的模拟人还摆着进修护士们最后练习的姿势。仲云调整着模拟人的体位,突然想起自己刚当护士时,前辈说的“护理是场接力赛”。
现在她握着接力棒,看着年轻的手伸过来,那些布满茧子、缠着胶布、沾着生活痕迹的手,终将接过她的使命。
深夜的技能中心,仲云对着空荡荡的示教室微笑。
窗外的月光落在模拟训练设备上,像层温柔的铠甲。
她知道,这些进修护士会带着今天的收获,在各自的岗位上发光发热,而护理的未来,就藏在他们匆忙却坚定的脚步里,藏在那些为生活奔波却从未放弃的坚守里。
喜欢护理部主任请大家收藏:(www。xiakezw。com)护理部主任